✦ 핵심 요약
방문 개요
결론부터 말하면 형들, 이번 생일파티는 ㄹㅇ 내 인생 최악의 흑역사가 될 뻔했는데, 럭키비키하게도 내상 치유는 완벽하게 됐어. 진짜 나한테만 이런 일이 생기는 건가 싶어서 죽고 싶었거든. 내 단짝 친구 놈 생일이라 강남 쩜오 룸싸롱을 갔지. 사실 난 그날 좀 심심하기도 하고, 요즘 일도 잘 안 풀려서 스트레스가 하늘을 찔렀거든. 친구가 실장님하고 친분 있다고 해서 그냥 따라갔어. 시간은 새벽 1시쯤? 한창 텐션 오를 시간이었지. 룸에 딱 들어서는 순간부터 '와, 여기 폼 미쳤다' 소리가 절로 나오더라. 사이버 펑크 컨셉이라더니, 진짜 어디 미래 도시에 온 줄 알았어. 네온 조명이 번쩍이는데 눈이 멀 정도는 아니고, 진짜 감각적으로 공간을 채우더라. 방음도 완벽해서 옆방 소음은 1도 안 들리고, 최신형 공기청정기가 24시간 풀가동이라 공기도 쾌적 그 자체. 솔직히 난 담배도 안 피우는데, 이런 쾌적함은 진짜 감동이더라. [!] 억까는 여기서부터 시작이었지.
실장님이 '형님들, 오늘 진짜 물 좋습니다!' 하고 나가고, 초이스가 들어왔는데, 와… 진짜 그 순간 내 심장이 멈추는 줄 알았다니까. 딱 한 명이 내 눈에 확 들어오는데, 거짓말 안 하고 진짜 연예인 지망생 정도가 아니라, 그냥 연예인인 줄 알았어. 오똑한 콧날 아래 앵두 같은 입술은 조명 아래서 반짝이는데, 무슨 그림 같더라니까. 난 평소 같으면 이런 미인 앞에선 말도 제대로 못 하는 찌질이지만, 그날따라 친구 생일 버프인지, 술 기운인지, 갑자기 폼이 좀 잡고 싶었나 봐. 그녀가 내 옆에 앉는데, 향긋한 살냄새가 확 풍겨오는데 진짜 정신이 혼미해지는 기분이었어. 귓가에 들리는 촉촉한 숨소리마저 황홀경이었지. 근데 세상은 나를 억까하는 게 분명해. 내가 뭔가 멋진 멘트를 날리려고 입을 떼려는 찰나, 갑자기 코가 간질간질한 거야. 아, 씨발... 아니, 이런 신성한 순간에 재채기라니? 미치겠는 거지. 코를 움켜쥐고 필사적으로 참았는데, 이미 늦었어. 그녀가 나를 쳐다보며 환하게 웃어주는 바로 그 순간이었어. [!] 슬로 모션으로 기억되는 그 순간.
내 눈은 희번덕거리고, 얼굴은 이미 일그러질 대로 일그러졌지. '흐읍... 흐으읍... 엣취!' 와, 진짜 이건 재채기가 아니라 무슨 폭탄 터지는 소리였어. 테이블 위에 놓인 냅킨은 내가 움켜쥐기 전에 이미 바람에 휘날리고, 내 코에선 콧물이... 아니, 코딱지가 튀어나오는 것 같았어. 물론 실제로는 아니었겠지만, 내 뇌리에선 슬로 모션으로 그렇게 박혔다고! 진짜 죽고 싶더라. 내 인간 존엄성이 바닥을 뚫고 지하 핵까지 가는 기분이었어. 옆에 있던 친구 놈은 이미 배를 잡고 끅끅대고 있고, 난 그녀의 얼굴을 볼 엄두조차 안 나더라. '하... 왜 하필 나한테만 이런 일이 생기는 걸까?' 자괴감이 밀려왔지. [후기] 그녀의 반전 매력과 친절한 케어
근데 진짜 반전은 여기서부터였어. 내가 고개를 푹 숙이고 '죄송합니다.…