✦ 핵심 요약
방문 개요
이번에 막 프로젝트 하나 성공시키고도 왠지 모르게 마음 한구석이 찝찝하더라. 후배들 데리고 5명이 넘는 단체로 강남 쩜오 룸싸롱에 방문한 게 딱 그때였지. 오픈 직후라 7시 좀 넘었나? 늘 가던 시간대였는데, 확실히 조용하고 첫 손님 대접받는 느낌이 좋더라. 우울한 기분 달래러 간 건데, 들어가자마자 투명하게 정찰제 가격표 보여주는 거 보니까 괜히 더 마음이 놓이더라고. 역시 이런 데는 괜히 뒤통수 맞을 일 없어야 제맛 아니겠냐. 사이버 펑크 인테리어라고 하더니, 네온 조명이 번쩍이는 게 분위기는 확실히 독특하더라. 시끄럽지 않게 대화하기 좋게 방음도 잘 돼있고, 특히 음향 시설이 진짜 폼 미쳤더라. 우리 실장이 누구냐, 20년차 베테랑 아니겠냐. 우리가 우울한 거 눈치챘는지, "형님들, 오늘 제가 기분 제대로 풀어드릴게요!" 하면서 20대 초중반 매니저들을 무한 초이스로 쫙 깔아주는데, 역시 노련함은 못 속인다 싶었지. 그중 내 눈에 딱 들어온 애가 있었어. 이름은 민지. 앵두 같은 입술 산이 조명 아래 반짝이는데, 솔직히 처음엔 그냥 예쁘다 했지. 근데 얘, 대화해 보니까 싹싹하고 말도 잘 통하더라. 프로젝트 성공은 했지만 과정이 너무 힘들어서 지쳐있던 터라, 그냥 넋두리처럼 이런저런 얘기했거든. 후배들은 맘껏 놀라고 보내고 나 혼자 앉아있는데, 민지가 귓가에 촉촉한 숨소리를 내면서 조용히 "고생 많으셨어요, 오빠." 하는데, 순간 나도 모르게 울컥하더라고. 그렇게 한참 이야기 나누고, 노래도 몇 곡 부르다가 화장실이 급해서 잠시 나왔지. 룸 안에서 후배들이랑 민지랑 깔깔거리는 소리가 들리는데, 왠지 모르게 더 서글퍼지는 기분이었어. 그래, 나만 이렇게 지쳐있나 싶고. 볼일 보고 나오는데, 문 앞에 웬 그림자 하나가 서 있더라고. 보니까 민지더라? [!] 순간 좀 당황했어. 내가 뭐 놓고 나왔나?
"오빠, 왜 이렇게 오래 걸려요. 걱정했잖아요."
그러더니 아무 말 없이 스윽 다가와서 내 품에 안기는 거야. [!] 와, 진짜 순간 심장이 쿵 떨어지는 줄 알았다니까. 조그마한 몸이 폭 안기는데, 머리칼에서 은은한 샴푸 향이 나더라. 술김에 그런 건가 싶다가도, 이 녀석 눈빛이 너무 진지한 거야. 내가 어깨 토닥여주니까 품에 더 파고드는데, 진짜 그 순간 우울했던 기분이 싹 가시는 느낌이었어. "오빠 힘든 거 다 알아요. 제가 오빠 웃게 해줄게요." 그 말 한마디가 어찌나 위로가 되던지. 다시 룸으로 들어와서는 민지가 내 옆에 딱 붙어 앉아서는, 정말 내 기분 풀어주려고 애쓰더라. 노래를 불러도 나한테만 시선 고정하고, 술잔을 기울일 때도 내 눈을 마주치고. 다른 룸처럼 로테이션으로 왔다 갔다 하는 게 아니라, 딱 나한테만 집중해 주니까 그 진심이 느껴지더라. 내가 살짝 과장해서 "야, 너 오늘 진짜 럭키비키잖아." 했더니, 수줍게 웃으면서 "오빠 덕분에요." 하는데, 아 진짜 얘 매력에 내가 다 빠져들겠더라니까. [후기] 음향 시설이 좋아서 노래 부르기도 신났는데, 민지가 내 옆에서 춤추고 호응해주니까 진짜 콘서트 온 줄 알았지. 지쳐있던 나를 잊게 해주는 마법 같았어. 그날 민지 덕분에 정말 오랜만에 실컷 웃고 즐겼다. 마지막에 헤어지기 아쉬워서, "다음에 또 보자." 했더니, 먼저 자기 번호를 쓱 건네주더라. "오빠, 담엔 꼭 저한테 먼저 연락해요!" 하는데, 이 녀석 보통이 아니다 싶었지. 우울했던 기분은 온데간데없고, 다음 만남을 기대하는 설렘만 가득 남았더라고. 그날 쓴 돈? 하나도 안 아깝더라. 오히려 이렇게 내 기분 제대로 풀어주는 곳이라면, 언제든 다시 올 것 같아. 한 줄 평: 지친 나를 위로하고 설렘까지 안겨준, 돈이 아깝지 않은 환상의 밤. 핵심주제: 강남 쩜오 룸싸롱 정찰제 운영, 압도적인 매니저 비주얼, 화장실 앞 포옹