✦ 핵심 요약
방문 개요
요즘처럼 잠 못 이루는 밤이 이어질 때면, 괜스레 심란해지더군요. 지난 새벽 세 시를 훌쩍 넘긴 시각이었을 겁니다. 무료함이 극에 달해, 오랜만에 실장에게 연락을 했더군요. "형님, 이 시간에 웬일이십니까?" 너스레를 떠는 목소리에 피식 웃음이 나왔습니다. 가락시장 맞은편 먹자골목, 늘 익숙한 그곳에 위치한 가락동 룸싸롱으로 발걸음을 옮겼죠. 실장과 안면이 두터운 덕에, 굳이 일행 없이 혼자 방문해도 어색함이 없었습니다. '럭셔리 & 골드' 테마의 룸이 저에게 배정되었더군요. 황금빛 장식과 고급스러운 대리석이 어우러진 공간이, 왠지 모르게 혼자 온 저의 쓸쓸함을 감싸주는 듯했습니다. 최신형 공기청정기가 쉴 새 없이 돌아가는 덕분인지, 새벽임에도 공기는 더할 나위 없이 쾌적했고요. 잠시 후, 실장이 직접 데려온 아가씨가 문을 열고 들어섰습니다. [!]
가느다란 실루엣에, 조명 아래 비친 앵두 같은 입술 산이 인상적이었더군요. 20대 초반이라던데, 앳되면서도 묘한 분위기가 있었습니다. 이름은 '수아'라고 했던가. 수아는 능숙하게 제 옆에 앉아 술을 따르고, 이런저런 이야기를 건넸습니다. 피곤할 법도 한 새벽인데, 그 아이의 텐션은 정말 '폼 미쳤다' 싶을 정도로 활기찼습니다. 제 시답잖은 농담에도 까르르 웃어주고, 가끔은 제 어깨에 기대어 재롱을 부리기도 했죠. 그 순간만큼은 저의 모든 걱정 근심이 잊히는 듯했습니다. 몇 잔의 술이 오가고, 분위기가 무르익었을 무렵이었습니다. 평소 같으면 그냥저냥 술이나 마시고 말았을 텐데, 그날은 왠지 모르게 수아에게 마음이 끌리더군요. 따뜻하고 부드러운 손길로 제 잔을 채워주는 그녀의 모습이, 오랜만에 느껴보는 온기처럼 느껴졌습니다. 문득, 그 가녀린 손등에 입을 맞추고 싶다는 충동이 강하게 일었습니다. 어쩌면 그건, 술기운에 취한 저의 찰나의 로맨틱한 일탈이었을지도 모르겠군요. [후기]
저는 조심스럽게 그녀의 손을 잡고, 그 하얗고 보드라운 손등으로 얼굴을 가져갔습니다. 그런데 이게 웬일입니까. 하필 그 순간, 겨울철이라 건조한 코가 말썽이었던지 콧물이 주르륵 흘러내리는 것이 아니겠습니까. 따뜻한 숨결과 함께 촉촉하게 닿으려던 제 입술 대신, 차갑고 축축한 콧물이 먼저 그녀의 손등에 닿아버렸더군요. 수아는 순간 "으악!" 하고 비명을 지르며 제 손을 홱 빼더군요. 놀란 눈으로 저를 쳐다보던 그녀는, 이내 당황한 얼굴로 테이블 위의 물티슈를 냅다 집어 들었습니다. 그리고는 아무렇지도 않게, 아니 오히려 저를 걱정하는 듯한 표정으로 제 콧물 묻은 손등을 쓱싹쓱싹 닦아내는 것이었습니다. 그 순간, 제 얼굴은 화끈거렸지만, 동시에 묘한 감정이 스치더군요. 당황해서 비명을 지르던 모습도, 이내 저를 챙기듯 손등을 닦아주던 모습도, 그 아이의 꾸밈없는 순수함이랄까요. 그 모습에 저는 오히려 피식 웃음이 터져 나왔습니다. "회장님, 괜찮으세요? 감기 걸리셨나 봐요." 걱정스러운 목소리로 묻는 그녀에게 저는 "하하, 이거 참. 내가 다 늙었나 보다"라며 멋쩍게 웃었습니다. 그녀는 제 말에 또다시 까르르 웃으며, 이번에는 제 얼굴에 묻었을지도 모른다며 손수건을 건네주더군요. 그 이후로 분위기는 한층 더 친밀해졌습니다. 처음의 어색함이나 거리감은 온데간데없고, 마치 오래된 친구처럼 편안하고 즐거운 시간이 이어졌습니다. 그녀의 비명과 물티슈 한 장이, 저와 그녀 사이의 텐션을 더욱 끌어올린 셈이더군요. 그 아이는 정말 '텐션 장인'이더군요. 덕분에 새벽까지 웃음꽃이 피어났습니다. [!]
새벽이 깊어갈수록, 그녀의 눈웃음과 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리가 제 마음을 흔들더군요. 평소 같으면 피곤해서 자리에서 일어났을 텐데, 그날은 도저히 발걸음이 떨어지지 않았습니다. 헤어질 무렵, 저는 용기를 내어 그녀에게 다음을 기약하는 말을 건넸습니다.…