✦ 핵심 요약
방문 개요
이번에 혼자 제주도 출장을 왔다가 생각지도 못한 승진 소식을 들었어요. 기분은 정말 좋았지만, 혼자 호텔 방에 있으니 조금 심심하기도 하고, 이 기쁜 날을 그냥 보내기가 아쉽더라고요. 마침 연동에 최고급이라는 제주 룸싸롱이 있다길래, 태어나서 이런 곳은 처음이지만 저 스스로에게 주는 작은 축하 선물이라고 생각하고 큰 용기를 내어 방문해 봤습니다. 밤 9시가 좀 넘은 피크 시간이었는데, 입구부터 화려한 조명과 번쩍이는 금빛 인테리어가 정말 압도적이더라고요. 와, 제가 이런 곳에 들어서다니, 심장이 쿵쾅거려서 혼났습니다. 안내를 받아 들어간 복도는 대리석으로 번쩍거렸고, 룸들이 빼곡하게 늘어서 있는데, 어딘가에서 신나는 노랫소리와 웃음소리가 새어 나왔어요. 제 몸이 긴장으로 뻣뻣하게 굳는 게 느껴졌죠. 잠시 대기하는 동안에도 주변을 두리번거리며 눈치를 봤는데, 다들 저처럼 어색해 보이는 사람은 없어 보였어요. 웨이터 분들이 친절하게 맞아주셨지만, 저는 그저 고개를 푹 숙이고 얼른 제 룸으로 가고 싶었습니다. 드디어 룸으로 안내받고 자리에 앉았는데, 룸 안은 생각보다 훨씬 더 화려했어요. 최신 음향 시설이랑 반짝이는 조명들... 혼자 앉아 있는데도 뭔가 모를 기대감과 두려움이 동시에 밀려왔습니다. 곧이어 '무한 초이스'라고, 여러 매니저 분들이 들어오시는데, 다들 모델처럼 늘씬하고 예쁘셔서 저도 모르게 눈이 휘둥그레졌어요. 정말 티비에서 보던 연예인 같았죠. 그분들 중에서... 제 눈에 딱 들어오는 한 분이 계셨어요. 키가 아담하신데 비율이 정말 좋고, 조명 아래 비친 앵두 같은 입술 산이 어찌나 예쁘던지. 그분이 제 쪽으로 천천히 걸어오시는데, 심장이 정말 터질 것 같았습니다. 처음엔 눈도 못 마주치고 고개만 푹 숙였는데, 저를 보며 환하게 웃어주시는 모습에 저도 모르게 얼굴이 확 달아올랐어요. 그분(매니저님이라고 부를게요)이 제 옆자리에 앉으셨는데, 은은한 향수 냄새가 코끝을 스치더라고요. 어색해서 아무 말도 못 하고 있는데, 먼저 말을 걸어주시면서 분위기를 풀어주셨어요. '혼자 오셨어요? 혹시 무슨 좋은 일 있으세요?' 하시는데, 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리까지... 와, 저는 그냥 '아... 네... 승진을... 해서요...' 하고 더듬거리기만 했습니다. 그래도 그분은 제가 어색하지 않게 끊임없이 대화를 이어가 주셨어요. 술도 따라주시고, 제가 좋아하는 노래도 틀어주시고... 가끔씩 대화하다가 손이 살짝 닿을 때면 심장이 쿵 하고 떨어지는 기분이었어요. 다른 데 보지 않고 저만 뚫어지게 쳐다봐 주시는데, 너무 부끄러워서 저도 모르게 웃음이 났습니다. 정말 '텐션 장인'이라는 말이 딱 어울리는 분이셨어요. 덕분에 제 긴장도 조금씩 풀리고, 어색함도 사라지면서 즐거운 시간을 보낼 수 있었습니다. 럭키비키! 이런 분이랑 술을 마시다니, 정말 꿈만 같았죠. 술이 한두 잔 들어가고, 매니저님 덕분에 저도 모르게 신이 나서 평소 주량보다 훨씬 많이 마셨던 것 같아요. 노래도 부르고, 매니저님이랑 건배도 하면서 시간 가는 줄 몰랐습니다. 제가 좀 취기가 오르자 매니저님이 '어머, 얼굴이 빨개지셨어요!' 하면서 귀엽게 웃으시는데, 그 모습에 또 심장이 두근거렸어요. 점점 머릿속이 몽롱해지고, 다리도 풀리는 것 같았지만, 이 즐거운 분위기를 놓치고 싶지 않아서 계속 마셨습니다. 마지막 곡을 부르고, 매니저님과 아쉬운 인사를 나눴는데, 그분이 손을 흔들어 주시며 '다음에 또 오세요!' 하시는데, 정말 다시 오고 싶다는 생각이 간절했습니다. [!] 이제 집에 갈 시간인데, 술이 너무 취해서 비틀거렸어요. 룸을 나와서 신발장으로 향하는데, 제 눈에는 모든 신발이 다 비슷해 보이는 거예요. 제 신발은 평범한 운동화였는데, 술에 잔뜩 취한 제 눈에는 맨 앞에 가지런히 놓여있던 웨이터 분의 반짝이는 검은색 구두가 제 것인 줄 알았습니다.…