✦ 핵심 요약
방문 개요
형들, 진짜 나만 이런 일이 생기는 거냐? 하... 주대 생각보다 깔끔하게 정찰제로 딱 떨어지는 건 좋았는데, 그 뒤에 벌어진 일 생각하면 아직도 이불킥 각이다. ㄹㅇ 죽고 싶다. 내가 지난주에 제주 내려갔다가 새벽 즈음에 심심해가지고 단골 제주 룸싸롱을 찾았잖아. 스트레스도 좀 풀고, 내상 치유나 할까 싶어서. 실장님한테 미리 연락해서 "형님, 저 혼자라도 갈게요. 심심해서 죽겠습니다." 했더니, "아이고, 우리 단골 형님! 새벽이니 특별히 아껴둔 방 하나 내드릴게요!" 하시더라고. 물론 혼자 간 건 아니고, 친한 형들 세 명이서 소규모로 아주 조촐하게 갔지. 밤 3시가 넘은 시간이었는데, 마치 우리만을 위해 영업하는 듯한 그 프라이빗한 느낌, 그거 하나는 진짜 럭키비키였지. [!] 입장부터 심상찮았어.
솔직히 다른 데 가면 새벽이라 막 어수선하고 그런데, 여기는 골드 인테리어가 진짜 폼 미쳤더라. 대리석 바닥에 은은한 조명까지, 마치 내가 무슨 영화 속 주인공이라도 된 기분? 으스스한 새벽 공기 뚫고 들어갔는데, 룸 안에 딱 들어서는 순간 그 따뜻하고 럭셔리한 분위기에 몸이 사르르 녹는 것 같았어. 개별 화장실까지 딱! 막 다른 사람들하고 겹칠 일도 없고, 프라이빗함은 진짜 최고였어. "아, 이런 곳에서라면 내 찌질함도 좀 가려지려나..." 하는 헛된 희망을 품었지. 그리고 얼마 안 있어서 매니저들이 들어오는데, 하... 진짜 이번엔 내가 럭키비키였나 싶었어. 그중 한 명, 이름이 수아였나? 걔는 진짜 뭐랄까, 조명 아래 비친 앵두 같은 입술 산이 눈에 확 들어오고, 웃을 때마다 눈꼬리가 살짝 휘는 게 꼭 만화 속에서 튀어나온 캐릭터 같았다고. 20대 초반이라는데, 비주얼이 진짜 연예인 지망생급? 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리까지 설레더라고. 수아는 말도 어찌나 싹싹하게 잘하는지, 내가 평소에 좀 낯가리는 편인데도 금방 편해지더라. 내 어깨 툭 치면서 "오빠, 왜 이렇게 힘이 없어요? 제가 힘 팍팍 넣어줄게요!" 하는데, 그 살짝 젖은 머리카락에서 나는 샴푸 향이 진짜... 크으. 술 한 잔 두 잔 기울이면서 이런저런 시시콜콜한 이야기 나누는데, 그냥 편안했어. 내가 평소에 세상이 나를 억까한다고 맨날 투덜거리는 거 듣더니, 수아가 "오빠는 제가 보기에 충분히 폼 미쳤어요! 다만 운이 좀 안 따라주는 것뿐이죠!" 하면서 내 어깨를 토닥여주는데... 하, 진짜 심장이 녹아내리는 줄 알았다. [후기] 그리고 그 사탕...
술이 어느 정도 들어가고 분위기가 무르익을 때쯤이었어. 내가 좀 취해서 테이블에 엎어져 있었는데, 수아가 살짝 깨우더니 손에 뭔가를 쥐여주는 거야. 보니까 조그만 고급 수제 사탕이었어. "오빠, 제가 제일 좋아하는 사탕인데, 이거 먹고 힘내요. 피로가 싹 가실 거예요." 하면서 톡톡 건네주는데, 그 손끝의 따뜻한 온기가 아직도 기억난다. 그때 그 순간, 나는 무슨 결심을 했냐면... 이 사탕은 그냥 먹을 수 없어! 이건 수아가 나한테 준 행운의 상징이야! 억까 당하는 내 인생에 한 줄기 빛 같은 거라고! 그래서 호주머니에 고이 넣으면서 다짐했지. "이건 안 먹고 집에 가져가서 소중하게 보관할 거야. 언젠가 수아를 다시 만나면 그땐 이걸 보여주면서 '덕분에 힘냈어요'라고 말해야지!" 하, 지금 생각해도 그때의 나는 진짜 로맨틱한 바보였어. 그렇게 시간 가는 줄 모르고 놀다가 결국 만취했지. 술이 정말 미친 듯이 들어갔어. 노래방 기계 켜놓고 다 같이 미친 듯이 소리 지르고 춤추고, 수아는 내 옆에서 계속 "오빠 폼 미쳤다!" 하면서 박수 쳐주고... 너무 좋았어. 오랜만에 느껴보는 내상 제로의 완벽한 밤이었지. [!] 대망의 사건은 그 뒤에 터졌다.…