✦ 핵심 요약
방문 개요
주대 생각보다 괜찮더라고요. 사실 강남 룸싸롱은 내상 입을까 봐 걱정부터 앞서는 게 국룰이잖아요? 특히 혼자 가는 거면 더 그렇거든요. 근데 여긴 '정찰제'라는 문구가 워낙 눈에 띄어서, 괜히 투명한 느낌이 들어서 선택하게 됐죠. 저녁 먹고 딱히 할 일도 없고, 그냥 힙한 공간에서 혼자 술 한잔 하면서 에너지 좀 채우고 싶었달까. 피크 시간이라 북적이는 분위기도 좋았고요. 딱 들어가는데, 사이버 펑크 무드 인테리어부터가 심상치 않더라고요. 네온 조명 번쩍이는 게, 와, 진짜 다른 세상에 온 느낌? 프라이빗 소형룸으로 안내받았는데, 혼자 쓰기에 딱 밀도 높은 공간이었어요. 방음도 완벽해서 제 세상에 갇힌 기분이랄까. [!] 실장님 센스도 좋으셨거든요. 제 취향 같은 거 대충 몇 마디 나누더니, 척척 매칭해주시는 게 진짜 베테랑은 다르구나 싶었죠. 그리고 그녀가 들어왔어요. 와, 첫인상부터가 남달랐죠. 조명 아래 비친 얼굴선이 예술인데, 특히 그 앵두 같은 입술 산이 눈에 확 들어오는 거예요. 20대 초중반이라고 했는데, 어딘가 모르게 성숙한 분위기가 풍기면서도 엄청 트렌디한 느낌이랄까. 대화 시작하는데 목소리 톤도 너무 좋고, 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리마저 괜히 설레는 거 있죠. 그냥 예쁘다, 좋다 이런 단순한 감탄을 넘어선, 뭔가 탐험하고 싶은 그런 매력이 있었거든요. 술 한잔 기울이면서 이런저런 얘기 나누는데, 티키타카가 진짜 기가 막혔어요. 제가 던지는 농담을 찰떡같이 받아치고, 또 자기 얘기도 적당히 풀면서 분위기를 이끌어가는 게 보통 내공이 아니더라고요. 솔직히 처음에 혼술이라 좀 어색할까 걱정했는데, 전혀 그럴 틈이 없었어요. 오히려 이 사람하고 더 친해지고 싶다는 욕심이 막 생기는 거죠. [후기] 진심으로 대화에 몰입하는 제 모습에 저도 놀랐다니까요. 그러다 문득, 그녀가 한껏 웃는데 그 립스틱 컬러가 너무 예쁜 거예요. 살짝 번진 듯 안 번진 듯, 그게 또 섹시한 거죠. 갑자기 충동적으로 '아, 저 립스틱 자국 내 볼에 묻히고 싶다'는 생각이 팍 드는 거예요. 진짜 저도 모르게 저지르고 싶은 충동이랄까. 그래서 용기를 내봤죠. 분위기도 무르익고, 농담 주고받는 게 편해졌을 때였거든요. 갑자기 제가 "어? 여기 벌레 있나 봐." 하면서 제 왼쪽 볼을 쓱 내미는 거예요. 최대한 아무렇지 않은 척, 자연스럽게. 그녀가 눈을 동그랗게 뜨면서 "네? 어디요?" 하고 묻길래, 제가 "여기, 뭔가 스쳐 지나간 느낌인데…" 하면서 볼을 더 들이밀었죠. 솔직히 이때 심장 쫄깃했어요. 이게 통할까, 아니면 이상한 사람으로 보일까. 그녀가 제 얼굴을 한참 보더니, 씨익 웃으면서 "손님, 여기 벌레는 없어요. 그리고… 혹시 립스틱이 필요하시면 제가 새로 발라드릴게요?" 이러는 거예요. [!] 와, 진짜 순간적으로 머리가 띵했어요. 거절인데, 너무 센스 있고 매력적으로 거절하는 거죠. 오히려 제가 당황해서 "아… 아하하… 농담이에요, 농담." 하면서 얼버무렸는데, 그녀는 또 해맑게 웃으면서 "알아요, 손님. 농담인 거." 이러는데, 어휴, 진짜 폼 미쳤다 싶었죠. 살짝 민망했지만, 오히려 그 센스에 더 끌리는 거 있죠? '와, 이 여자 진짜 똑똑하다'는 생각이 들면서 뭔가 럭키비키 같은 기분이 들었달까. 그 후로도 분위기는 더 좋아졌어요. 괜히 어색해질까 봐 걱정했는데, 오히려 저의 엉뚱한(?) 시도 덕분에 더 편해진 느낌이었거든요. 그녀의 재치에 감탄하면서, 밤새도록 노래하고 얘기하고, 진짜 시간 가는 줄 몰랐네요. 헤어질 때쯤에는 뭔가 아쉬운 마음이 너무 크게 드는 거예요. 다음엔 꼭 다시 만나고 싶다는 생각이 간절했달까. 은근슬쩍 다음에 또 오면 좋겠다고 얘기하는데, 그녀가 눈웃음으로 답해주는 게 뭔가 희망이 보이는 듯한 설레는 결말이었어요. 혼자 왔지만 전혀 외롭지 않았고, 오히려 긍정적인 에너지 잔뜩 충전하고 가는 느낌이었습니다. 한 줄 평: 그녀의 재치에 폼 미쳤다 소리가 절로 나오는, 에너지 넘치는 밤이었어요. 핵심주제: 강남 쩜오 룸싸롱 정찰제 운영, 무한 초이스, 사이버 펑크 인테리어