✦ 핵심 요약
방문 개요
주대 생각보다 합리적인데? 하면서 큰 기대 없이 들어섰던 수원 인계동 쩜오 룸싸롱이었거든요. 최근에 굵직한 계약 하나 성사시키고 바이어 접대까지 완벽하게 끝낸 터라, 나 자신에게 주는 작은 보상 겸 혼자 술이나 한잔 할 요량으로 방문했죠. 피크 시간인 9시쯤이었는데, 입구부터 번쩍이는 골드 인테리어가 시선을 확 잡아끌더라고요. 럭셔리하면서도 너무 과하지 않은, 딱 요즘 감성으로 잘 빠진 느낌? 룸으로 안내받았는데, 은은한 조명 아래 최신형 공기청정기가 조용히 돌아가는 소리가 되게 안정감을 줬어요. 쾌적함이 온몸으로 느껴진다고 해야 할까요. 북적이는 느낌보단 각자의 프라이빗한 공간이 확실히 보장되는 기분이랄까. 솔직히 그냥 맥주나 한두 잔 마시고 갈 생각이었거든요. [!] 실장님 센스가 진짜 남다르다고 느낀 게, 제 취향을 딱 간파한 듯한 매니저를 보내주셨다는 거예요. 문이 열리고 들어서는 순간, 아, 오늘은 제대로 럭키비키잖아? 싶었죠. 새하얀 셔츠에 단정하게 묶은 머리, 시원시원하면서도 매력적인 눈매가 인상적이었어요. 20대 초반이라는데, 뭔가 깊이가 느껴지는 분위기랄까. 흔히 말하는 '비주얼+마인드 겸비'가 이런 거구나 싶더라고요. 딱 앉자마자 제 이름이랑 제 직함까지 기억하고 있길래 살짝 놀랐거든요. 아까 실장님한테 브리핑 받으면서 제 정보 다 들었나 싶기도 한데, 그게 또 되게 세심하게 느껴지는 포인트였어요. 가볍게 맥주 한 잔 하면서 이런저런 얘길 나눴는데, 대화가 끊이지 않고 자연스럽게 이어지는 거예요. 제가 최근에 성사시킨 계약 건에 대해 얘기하다가 살짝 흥분했었나 봐요. 그때였어요. 그녀가 제 어깨 쪽으로 살짝 몸을 기울이더니, 손가락으로 제 재킷 어깨 부분을 톡톡 건드리는 거예요. '고객님, 여기 실밥 하나 튀어나왔어요' 하면서 정말 아무렇지도 않게 그걸 떼어주려고 하더라고요. 저도 모르게 '아, 잠깐만요!' 하고 그녀 손을 덥석 잡았죠. 그녀는 좀 당황한 눈치였어요. 저도 모르게 나온 반응이었는데, 순간 아차 싶었죠. 제 재킷이 이번 시즌 새로 나온 한정판 명품이었거든요. 아주 미세하게 튀어나온 실밥이 사실은 디자인 디테일 같은 거라, 오히려 떼면 안 되는 거였어요. [후기] 좀 민망했지만, '아, 이거... 이거 명품 실밥이에요. 떼지 마세요, 디자인 디테일 같은 거라 잘못 건드리면 망하거든요' 하고 거의 정색하듯 말해버렸죠. 순간 분위기가 싸해지는 느낌이었어요. 그녀의 표정은 살짝 굳은 듯했지만, 이내 부드럽게 미소 지으면서 '아, 그러셨군요. 제가 괜한 실수를 할 뻔했네요. 죄송해요' 하는데, 그 모습이 너무 침착하고 여유로워서 제가 오히려 더 민망해지는 거 있죠. 그때부터였어요. 뭔가 그녀에게서 느껴지는 분위기가 달라 보이기 시작한 게. 그 이후로 그녀의 태도는 훨씬 더 조심스러워졌고, 저는 그런 그녀의 모습에서 또 다른 매력을 발견했어요. 보통 이런 상황이면 어색해하거나 좀 불편해할 수도 있잖아요? 근데 그녀는 전혀 그렇지 않았어요. 오히려 제 취향과 스타일을 더 세심하게 배려해주려는 느낌? 제가 좋아하는 음악 장르를 먼저 물어보고, 최신형 노래방 기기에서 제가 부를 만한 곡들을 미리 찾아놔 주더라고요. 음향이 진짜 빵빵해서 노래 부르는데 폼 미쳤다 싶었거든요. 제가 부르는 노래에 맞춰서 분위기 전환도 센스 있게 해주고, 가끔씩 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리 같은 게 되게 설레는 거예요. 앵두 같은 입술 산이 조명 아래 빛나는 걸 보는데, 와, 진짜 이 사람은 프로다 싶었죠. 단순한 서비스 마인드를 넘어선, 사람 자체에 대한 배려가 느껴진다고 해야 하나? 내일 출근 걱정은 이미 안드로메다로 날아간 지 오래였어요. 그냥 이 순간에 집중하게 되더라고요. 시간 가는 줄 모르고 즐기다가 아쉬움을 뒤로하고 일어설 때쯤, 그녀가 '다음에 또 뵙고 싶어요, 고객님' 하면서 명함을 건네더라고요.…