✦ 핵심 요약
방문 개요
새벽 세시가 넘어 다른 곳들은 슬슬 마감하는 분위기였지만, 매일 반복되는 직장 생활에 지쳐 뭔가 색다른 경험을 해보고 싶었어요. 첫 월급 기념이라 조금 더 특별한 곳을 찾고 싶었거든요. 특히 가락시장 맞은편 먹자골목에 있다는 여기 가락동 가라오케 노래방은 픽업 서비스도 된다고 해서 순진한 저희가 헤매지 않고 갈 수 있을 것 같아 친구랑 용기 내서 가보기로 했어요. 솔직히 이렇게 화려한 곳은 처음이라 문 앞에서부터 심장이 너무 뛰어서 친구 팔을 꼭 잡고 있었던 것 같아요. 문을 열고 들어가니 사이버 펑크 분위기라는 화려한 네온 불빛이 눈에 들어왔는데, 정말 다른 세상에 온 것 같아서 깜짝 놀랐습니다. 실장님도 저희가 처음 온 걸 아셨는지, 새벽 시간이라 손님이 많지 않아서인지, 왠지 모르게 저희에게 더 집중해주시는 것 같았죠. 실장님께서 친절하게 저희를 안내해주셨는데, 고성능 음향 시스템이 빵빵하게 울리는 아늑한 방으로 안내해주셨어요. 자리에 앉자마자 심장이 두근거리는 걸 애써 진정시키고 있는데, 시원한 맥주랑 프리미엄 과일 플래터가 금방 나왔어요. 술 마시는 것도 익숙지 않은데, 드디어 문이 열리고 그녀가 들어오는 순간, 저는 정말 눈이 돌아가는 줄 알았습니다. 20대 초반이라고 하셨는데, 마치 모델이나 연예인 지망생 같다는 소개글이 과장이 아니었어요. 너무 예쁘고 분위기가 남달라서, 저는 고개를 숙이고 그녀 얼굴을 제대로 쳐다보지도 못했어요. 친구가 옆에서 말을 거는데도 저는 그저 어색하게 웃기만 했죠. 그녀는 제가 너무 쭈뼛거리는 걸 눈치챘는지, 저에게만 말을 많이 걸어주고 편하게 해주려고 노력하는 게 느껴졌어요. 작은 손이 술잔을 건넬 때 제 손등에 살짝 스쳤는데, 그 순간 심장이 쿵 하고 떨어지는 것 같아서 저도 모르게 움찔했어요. 제가 부끄러워서 고개를 못 들고 있는데도, 그녀는 자꾸 저를 뚫어지게 쳐다봐주는 것 같았어요. 덕분에 얼굴은 더 화끈거렸지만, 왠지 모르게 저에게만 집중해주는 것 같아서 기분이 이상했어요. 술을 한두 잔 마시는데도 목으로 넘어가는지 코로 넘어가는지 모르겠고, 그저 심장만 계속 쿵쾅거렸습니다. 제가 노래를 잘 못 부르는데도 열심히 박수 쳐주고, 쑥스러워하는 저를 계속 배려해주는 모습에 정말 감사했어요. 처음 와본 곳인데도, 그녀의 친절한 케어 덕분에 조금씩 긴장이 풀리는 것 같았죠. 시간이 새벽 깊이 흘러 저희 말고는 손님이 거의 없는 시간이었어요. 뭔가 저희끼리만, 그녀랑 저희 둘이서만 있는 듯한 오묘한 분위기가 흘렀죠. 그녀는 갑자기 조용히, 마치 저에게만 비밀을 말하듯 나지막이 말을 건넸어요. "오빠, 저 이제 이 일 그만둘 거예요." 저는 너무 놀라서 멍하니 그녀를 쳐다봤습니다. "왜요?" 하고 겨우 말을 뱉었는데, 그녀는 살짝 미소 지으면서 "음... 오빠한테 제일 먼저 말해주고 싶었어요. 오빠처럼 순진한 분이랑 있으면 왠지 모르게 편해져서... 왠지 말하고 싶었어요." 라고 말하는 거예요. 그 순간 제 머릿속은 복잡해졌어요. 그녀를 다시 볼 수 없을 거라는 생각에 갑자기 서운한 마음이 들면서도, 왜 하필 저한테 이런 이야기를 해주는 걸까, 내가 뭐라고... 하는 생각에 가슴이 먹먹했어요. 이 일을 그만두겠다는 그녀의 말에, 왠지 모르게 그녀의 모든 고민과 힘듦이 느껴지는 것 같아서 마음이 아팠어요. 그녀의 눈빛에서 묘한 슬픔과 동시에 새로운 시작에 대한 기대 같은 게 느껴졌거든요. 제가 그녀에게 해줄 수 있는 말이라곤 그저 "정말요? 잘 됐으면 좋겠네요... 꼭 행복해지세요." 이 한마디뿐이었죠. 하지만 그녀는 그 말에도 환하게 웃어주었어요. 그 웃음은 슬프면서도 아름다웠습니다. 그렇게 새벽 공기를 마시며 가게를 나섰는데, 첫 유흥주점 방문에 이런 이야기를 듣게 될 줄은 정말 상상도 못 했습니다.…