✦ 핵심 요약
방문 개요
실장님께서 매칭을 정말 세심하게 해주신다고 들었는데, 사실 처음 가보는 곳이라 모든 게 어색하고 긴장됐습니다. 친구들 전역 기념으로 오랜만에 다 같이 뭉쳤는데, 분위기 좋은 가라오케를 가보자는 말에 저만 속으로 엄청 쫄았거든요. 가락시장 맞은편 먹자골목이라는 설명에 찾아가는 길부터 심장이 쿵쾅거렸어요. 사이버 펑크 스타일이라는 인테리어는 진짜 압도적이었습니다. 형형색색 네온 조명이 번쩍이는 게, 와… 진짜 다른 세상에 온 것 같았어요. 친구들은 익숙한 듯 능숙하게 앉아서 술을 시키는데, 저는 어색해서 괜히 핸드폰만 만지작거렸습니다. 소주랑 맥주가 무제한이라는 말에 친구들은 신나서 잔을 비워냈고, 저도 덩달아 몇 잔 마셨더니 긴장이 조금 풀리더군요. 평소 술도 잘 못 마시는데, 분위기에 취해서 그런지 평소에 안 하던 얘기도 막 나왔습니다. 누가 먼저 시작했는지 모르겠는데, 남자들끼리 모이면 꼭 나오는 허세 있잖아요. 학창 시절 무용담 같은 거요. 친구들이 너도 한마디 해보라고 부추기는데, 제가 또 괜히 분위기에 휩쓸려서 “나 왕년에 깡패였어” 같은 말도 안 되는 소리를 지껄이기 시작했습니다. [!] 물론 진짜는 아니고요. 그냥 영화에서 본 대사 몇 개 주워섬기면서 어깨 으쓱이고 있었죠. 친구들은 웃으면서도 제 말에 추임새를 넣어줬고, 저는 완전히 폼 미쳤다면서 허세 가득한 표정을 짓고 있었습니다. 그때였어요. 룸 문이 스르륵 열리더니, 담당 매니저 분이 들어오시는 거예요. 제 눈을 의심했습니다. 분명히… 분명히 저분은… 제 고등학교 동창회장이었습니다. 몇 년 전 졸업식 때도 단상에서 상 받으면서 연설했던, 그 엄친딸 김00 선배였어요. 늘 반듯하고 똑 부러졌던, 모두의 선망의 대상이었던 그 선배가… 이렇게 화려한 조명 아래서 웃으며 서 계신 겁니다. 허세 가득했던 제 입은 쩍 벌어졌고, 심장이 발끝까지 쿵 하고 떨어지는 기분이었어요. 등줄기에 식은땀이 흐르면서 아까 했던 말들이 주마등처럼 스쳐 지나갔습니다. '나 왕년에 깡패였어' 라니… 차라리 죽고 싶었습니다. 선배는 저를 알아보신 건지, 아니면 저의 굳은 표정을 보고 당황하신 건지, 순간 미묘한 표정을 지으셨습니다. 하지만 이내 프로다운 미소를 지으며 친구들에게 인사를 건네셨고, 자연스럽게 제 옆자리에 앉으셨어요. 저는 얼굴이 벌개져서 고개를 푹 숙였습니다. 아까의 허세는 온데간데없고, 다시 순진하고 숫기 없는 20대 초반으로 돌아온 거죠. 아니, 그보다 더 쪼그라들었습니다. [후기] 선배는 능숙하게 대화를 이끌었고, 노래도 불러주셨습니다. 조명 아래 비친 선배의 앵두 같은 입술 산이 너무 예뻐서 눈도 제대로 못 마주쳤습니다. 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리마저 저를 너무 떨리게 했어요. 혹시 저를 알아보고 비웃는 건 아닐까, 아까 제가 했던 허세들을 다 들은 건 아닐까 하는 생각에 심장이 계속 쿵쾅거렸습니다. 술 마시는 내내 온몸이 얼어붙는 것 같았습니다. 그런데 희한하게도, 선배의 손이 노래방 책을 넘기다 제 손에 살짝 닿았을 때, 심장이 쿵 하고 내려앉는 동시에 묘한 설렘이 밀려왔습니다. 선배는 제가 어색해하는 걸 아시는지, 저에게만 왠지 모르게 더 신경 써주시는 것 같았습니다. 친구들과 대화하면서도 가끔 저를 뚫어지게 쳐다보시는 시선에 저는 더 부끄러워졌습니다. 이게 무슨 럭키비키 모먼트인가 싶으면서도, 한편으로는 제 모든 것을 들켜버린 것 같아 창피했습니다. 하지만 그만큼 선배가 더 특별하게 느껴졌어요. 모임이 끝나갈 무렵, 선배가 살짝 웃으면서 "잘 지내지?" 하고 나지막이 물어보셨는데, 저는 너무 놀라서 대답도 제대로 못 했습니다. 그 미소가 잊히질 않아요. [!] 처음엔 당황스러움과 창피함이 너무 컸는데, 시간이 지날수록 오히려 선배의 다른 면을 본 것 같아서 신기했습니다.…