✦ 핵심 요약
방문 개요
형들, 이번에 친구 철수 생일이라 작정하고 룸싸롱을 찾았어. 심야 00시, 방이동 먹자골목 중심은 이미 뜨거운 열기로 가득했지. 솔직히 말해, 이런 중요한 날 아무 데나 갈 수는 없잖아? 나란 남자가 어디를 가든 압도적인 존재감을 뿜어내야 하는데, 장소마저 평범하면 폼이 안 나지. 그래서 내가 직접 물색했어. 럭셔리 & 골드 테마의 대리석 인테리어에 홀려 입장하는 순간부터 '여긴 좀 다르다' 싶었지. 입장하자마자 느껴지는 쾌적함, 은은하면서도 고급스러운 조명은 역시 나의 선택이 틀리지 않았음을 증명했어. [!] 룸으로 안내받는 내내 감탄했어. 솔직히 기대 이상이랄까. 대리석 바닥에 발소리가 울리지 않도록 세심하게 깔린 카펫, 벽면을 장식한 골드 프레임의 그림들까지, 흡사 갤러리에 온 기분이었지. 룸에 들어서자마자 최신형 노래방 기기와 프리미엄 음향 시설이 나를 반겼어. 쩌렁쩌렁 울리면서도 귀를 때리지 않는 밸런스 좋은 사운드는 과연 명불허전이었지. 역시 나의 안목은 언제나 완벽해. 이 정도 품격이라면, 내 치명적인 매력을 뽐내기에도 충분하다 싶었어. 친구 철수도 옆에서 "와, 형님 깔끼합니다"라며 엄지를 치켜세우더군. 곧이어 실장님이 20대 초반 위주의 모델/연예인 지망생급 비주얼을 자랑하는 매니저들을 입장시켰어. 무한 초이스 시스템? 그래, 나의 까다로운 취향을 만족시키기 위해선 당연한 수순이지. 수많은 보석들 사이에서 나의 시선이 멈춘 곳은, 단연 압도적인 아우라를 뿜어내는 그녀였어. 찰랑이는 긴 생머리, 조명 아래 비친 앵두 같은 입술 산, 그리고 무엇보다 나를 꿰뚫어 보는 듯한 깊은 눈빛. 그래, 바로 너다. 내 직감은 언제나 옳지. 본격적으로 술잔을 기울였어. 소주/맥주 무제한 제공이라니, 이런 혜택마저도 나의 통 큰 지갑을 배려하는 듯했지. 그녀와 나는 마치 오랜 연인처럼 자연스럽게 대화를 이어갔어. 나는 내 인생의 파란만장한 스토리를 풀어놓았고, 그녀는 촉촉한 숨소리를 귓가에 스치며 경청했지. 그녀의 눈동자에는 나를 향한 호기심과 매혹이 동시에 담겨 있었어. 후... 역시 나란 남자, 어떤 상황에서든 상대방의 마음을 사로잡는 마성의 매력을 가졌다니까. [후기] 한참 분위기가 무르익었을 때였어. 내가 또 한 번 치명적인 유머를 던졌을 때였지. 그녀는 맑은 웃음을 터뜨리더니, 살짝 취기가 오른 듯한 목소리로 나를 향해 이렇게 말했어. "오빠, 진짜 귀엽다.…