✦ 핵심 요약
방문 개요
실장님 케어는 언제나 최고다. 그날도 퇴근하고 집에 가려니 괜히 심심하고 스트레스만 잔뜩 쌓여서 실장님한테 급하게 연락했지. "형, 나 혼술인데, 오늘 내상 좀 치료해 줘요." 잠실 방이동 먹자골목 한복판에 자리한 이 단골집은 들어서는 순간부터 럭셔리 & 골드 테마의 대리석 인테리어 덕분에 기분이 확 달라진다. 으리으리한데 묘하게 편안한 그 분위기가 참 좋다. 특히 밤 9시에서 11시 사이 피크 타임의 북적이는 에너지는, 온전히 나만의 공간으로 들어서는 와중에도 살아있는 기운을 느끼게 해준다. [!] 룸에 들어서자마자 실장님이 알아서 텐션 좋은 친구로 매칭해 주더라. 워낙 내 취향을 잘 알아서 믿고 맡기는데, 역시나 20대 초반의 싱그럽고 톡톡 튀는 비주얼의 아가씨가 들어왔다. 조명 아래 살짝 상기된 듯 앵두 같은 입술 산이 눈에 들어오고, 반짝이는 눈빛에서부터 에너지가 느껴졌다. 앉자마자 귀엽게 웃는데, '아, 오늘 내상 치료 제대로 하겠구나' 싶었다. 그녀는 정말 '텐션 장인'이었다. 내가 굳이 애쓰지 않아도 자연스럽게 대화를 이끌고, 적절한 리액션으로 분위기를 계속 띄워줬다. 소주/맥주 무제한이니 부담 없이 마시면서 스트레스가 사르르 녹는 기분이었다. 처음엔 이런저런 회사 얘기로 한숨만 쉬었는데, 어느새 시시콜콜한 농담을 주고받으며 박장대소하고 있었다. 그녀의 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리, 웃을 때마다 살짝 스치는 손길 하나하나가 묘한 설렘을 안겨줬다. '이런 게 바로 럭키비키지' 혼자 생각했지. 술이 한두 잔 들어가고, 노래방 기기로 좋아하는 노래를 부르면서 점점 취기가 올라왔다. 그녀는 내 옆에서 흥겹게 춤을 추고 박수를 쳐주는데, 그 활기찬 모습에 나도 모르게 폼 미쳤다 싶을 정도로 몰입했던 것 같다. 그러다 어느 순간, 술에 잔뜩 취한 내가 갑자기 룸 문을 벌컥 열고 나갔다. 왜 그랬는지 기억은 잘 안 나는데, 아마 화장실 가다가 담당 부장을 마주친 것 같다. 부장은 늘 그렇듯 점잖은 얼굴로 나에게 "손님, 즐거우십니까? 괜찮으시면 더 필요한 건 없으신지…" 하며 뭔가 친절하게 말을 걸어왔다. 평소 같으면 "네, 부장님! 감사합니다!" 하고 말았을 텐데, 그날은 내가 완전히 취했었나 보다. 그의 친절한 말투가 마치 어른이 애를 훈계하는 것처럼 들렸던 건지, 아니면 그냥 술김에 묵은 감정이 폭발한 건지, 나도 모르게 핏대 세우며 소리 질렀다. "네가! 네가 우리 아빠냐! 내가 알아서 할 테니까 좀 내버려 둬! 어?" [후기] 내 말이 끝나기 무섭게 룸 안에 있던 매니저 얼굴이 하얗게 질리고, 부장님 얼굴은 순간 얼음처럼 굳어버렸다. '아차!' 싶었지만 이미 뱉은 말은 주워 담을 수 없었다. 부장님은 그저 굳은 표정으로 날 잠시 노려보더니, 이내 한숨을 쉬며 "손님, 오늘은 이만 하시는 게 좋겠습니다." 하고는 냉정하게 뒤돌아섰다. 매니저는 어쩔 줄 몰라 하며 나를 진정시키려 했지만, 이미 내 머릿속엔 '망했다'는 생각밖에 없었다. 결국 그날 술값은 계산했지만, 실장님으로부터 "형님, 부장님께서 다음부터는 곤란하다고 하십니다…"라는 메시지를 받고 블랙리스트에 올랐다는 걸 알게 됐다. 솔직히 너무 창피하고 후회되지만, 그날 쌓였던 스트레스는 '네가 우리 아빠냐!' 한마디로 정말 시원하게 날려버린 것 같다. 덕분에 내상은 완전히 치유됐지만, 다시 갈 수 있을지는 모르겠다. 그래도 그날 매니저 친구의 프로페셔널하고 아름다운 모습은 잊을 수 없을 것 같다. 한 줄 평: 술 취한 김에 쌓인 스트레스 한방에 날려버리려다 단골집 블랙리스트 오른 썰.