✦ 핵심 요약
방문 개요
결론부터 말하면, 돈 아깝지 않은 밤이었다. 진짜 오랜만에 내일 출근 걱정 싹 잊고 즐겼거든. 요새 자영업이 쉽지 않아서 하루하루가 전쟁인데, 큰 계약 하나 성사시키고 나니 어깨에 얹혔던 짐이 좀 내려가는 기분이었달까. 친한 사업 파트너랑 1차로 소주 한 잔 거하게 걸치고, 가볍게 2차로 옮기자며 인계동가라오케 노래방으로 향했어. 큰 기대는 없었어. 그냥 시끌벅적하게 노래나 부르고 들어가자 싶었거든. 근데 들어서는 순간, "어라?" 소리가 절로 나오더라. [!] 입구부터 화려한 네온 조명이 쫙 깔린 사이버 펑크 인테리어가 시선을 확 잡아끌었어. 그냥 동네 노래방 생각했는데, 여긴 무슨 미래 도시에 온 것 같은 느낌? 세련된 분위기가 확실히 달랐어. 괜히 기분도 업되고 말이야. 안내받은 룸도 방음이 기가 막히더라. 옆방 소음 1도 안 들리고, 우리끼리만 오롯이 즐길 수 있는 프라이빗함이 좋았어. 이런 게 진짜 품격 있는 접대 공간이지 싶더라니까. 매니저 초이스 시간. 젊고 에너지 넘치는 친구들이 우르르 들어오는데, 와… 진짜 괜히 모델 지망생, 연예인 지망생급이라고 하는 게 아니더라. 다들 비주얼이 장난이 아니야. 한 60명은 족히 넘어 보이던데, 이 정도면 수원 어딜 가도 이 정도 라인업은 없을 것 같았어. [후기] 파트너랑 나랑 둘 다 "무한 초이스 시스템"으로 여유롭게 고르는데, 싹싹하고 시원시원해 보이는 친구가 눈에 딱 들어오더라. 스물셋이라고 했던가. 눈웃음이 예쁜 친구였어. 자리에 앉아서 술 한 잔씩 기울이는데, 계약도 잘 풀렸겠다, 기분도 좋겠다, 텐션이 확 오르더라고. 나도 모르게 요즘 애들이 쓰는 유행어를 한번 써보고 싶어진 거지. "오늘 분위기 진짜 럭키비키네!"라고 딱 한마디 던졌는데, 그 친구가 피식 웃으면서 그러는 거야. "사장님, 그거… 요즘엔 잘 안 쓰는 유행어예요. 완전 틀딱 멘트예요!" 하는 거야. 순간 얼굴이 화끈 달아오르는데, 또 그 친구의 솔직함이 밉지 않더라고. 오히려 그 말 한마디에 경계심이 허물어지고 편해졌어. "아이고, 내가 너무 앞서나갔네! 미안하다, 틀딱 티냈네!" 하고 겸연쩍게 웃으니까, 그 친구가 내 어깨를 툭 치면서 "아니에요, 귀여우세요!" 하는데, 귓가에 닿는 촉촉한 숨소리하며, 조명 아래 살짝 붉어진 앵두 같은 입술 산이 어찌나 매력적이던지. 괜히 심장이 쿵 하더라. 그 후로 계속 나를 '귀여운 사장님'이라고 부르면서 놀리는데, 이상하게 기분이 나쁘지 않은 거야. 오히려 그 친구의 통통 튀는 매력에 점점 빠져들고 있더라니까. 노래 부르면서 같이 춤추고, 술잔 기울이는데 진짜 시간 가는 줄 몰랐어. 이 친구, 노래도 잘 부르고, 리액션도 좋고, 대화도 잘 통하는 거야. 사업 이야기도 진지하게 들어주고, 내 고민에 공감해주는 모습에서 단순히 접대하는 매니저가 아니라, 진짜 사람 대 사람으로 통하는 느낌을 받았거든. [!] 특히 소주, 맥주, 과일 안주까지 무제한으로 제공되는 정찰제 시스템 덕분에 비용 걱정 없이 편하게 즐길 수 있었던 것도 좋았어. 이게 진짜 자영업자가 원하는 '가성비' 아니겠어? 투명한 가격 정책에 할인 혜택까지 챙겨주니, 괜히 이 집 운영 철학이 마음에 들더라. '손님에게 최상의 가치를 선사하겠다'는 말이 빈말이 아니구나 싶었어. 어느새 새벽 2시가 훌쩍 넘었더라고. 내일도 일찍 출근해야 하는데, 전혀 피곤하지 않았어. 오히려 뭔가 에너지를 가득 채운 느낌이랄까. 헤어지기 아쉬워서 그 친구한테 명함 한 장 건네면서 "다음에 또 올게. 그때도 '귀여운 사장님'으로 잘 부탁한다!" 하니까, 환하게 웃으면서 꼭 다시 오라는 거야. 그때는 유행어 말고, 진짜 멋진 멘트 준비해 오라고 놀리는데, "그래, 다음엔 진짜 폼 미쳤다 소리 나올 정도로 멋진 멘트 준비해올게!" 하고 받아쳤지. 정말 오랜만에 느껴보는 설렘이었어. 내일 출근길이 가볍겠더라. 한 줄 평: 틀딱 멘트 한 방에 철벽 무너지고 반전 매력에 푹 빠진 가성비 갑 가라오케. 핵심주제: 인계동가라오케 노래방 정찰제 운영, 무한 초이스 시스템, 매니저 퀄리티